Ivan Sergheevici Turgheniev a fost un romancier, povestitor
$i dramaturg rus. S-a ndscut in orasul Oriol, la 28 octombrie
(9 noiembrie) 1818, intr-o familie de nobili. In 1827, familia
s-a mutat la Moscova, unde viitorul scriitor se pregateste
pentru admiterea la universitate. In 1833 se inscrie la Facul-
tatea de Litere din Moscova, pentru un an, iar din 1834 la
Facultatea de Filosofie din Sankt-Petersburg, incheindu-si
studiile in 1836. Intre 1838 si 1841 studiazi la Universitatea
din Berlin, dupa care se intoarce in tara. Scrie versuri si
debuteazd, in 1838, in revista Sovremennik (Contemporanul).
In primele incercari in prozi se simte influenta lui Gogol
si Lermontov. In 1843 are o relatie cu cintireata de opera
Pauline Viardot Garcia, rimanénd aléturi de ea si de sotul
acesteia pentru tot restul vietii. Devine celebru in 1852,
dupa aparitia volumului Povestirile unui vandtor. Din 1856,
locuieste mai mult in strainitate, in Germania si apoi la Paris.
Leagd prietenii cu mari scriitori - Flaubert, Zola, Hugo,
Maupassant, Daudet -, ale cdror opere le face cunoscute in
Rusia. Sunt anii in care ii publicd marile romane - Rudin,
1856; Un cuib de nobili, 1859; In ajun, 1860; Pdrinti si copii,
1862; Fum, 1867; Destelenire, 1877 —, mai multe volume de
nuvele si povestiri (printre care Apele primdverii, 1872), dar
si o serie de lucrdri dramatice. In 1878 este ales viceprese-
dinte al Congresului International de Literaturd, prezidat
de Victor Hugo, iar in 1879 primeste titlul de doctor al Uni-
versitdtii Oxford. Moare, dupd o lungd suferints, la Bougival,
langa Paris, la 22 august (3 septembrie) 1883.
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Intr-o senini zi de primavari, pe seard, cativa
nourasi trandafirii se vedeau in tariile cerului lim-
pede, parand cé nu plutesc, ci se depérteazd in adén-
cul azurului.

La fereastra deschisd a unei case frumoase, pe una
dintre strdzile marginagse ale orasului O..., resedinta
de gubernie (lucrurile se petreceau in 1842), sedeau
doua femei: una la vreo cincizeci de ani, iar cealalta,
bétrand ca de saptezeci.

Cea dintai se numea Maria Dmitrievna Kalitina.
Sotul ei, fost procuror gubernial, om de afaceri
bine-cunoscut pe timpuri - un bdrbat razbétator
si hotdrat, artdgos si incdpatanat —, murise de vreo
zece ani. El cdpatase o educatie aleasd, invatase la
universitate; dar fiindca se ridicase din clasa celor
sdraci, intelesese de timpuriu nevoia de a-si croi un
drum in viatd si de a strAnge avere. Maria Dmitrievna
il luase din dragoste: era chipes, destept si, cdnd voia,
foarte amabil. Maria Dmitrievna (nascutd Pestova)
rdmadsese fara parinti inca din copildrie, petrecuse
cativa ani la Moscova in pension; iar dupa ce se
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intoarse de acolo, locui la cincizeci de verste de O...,
in satul natal, Pokrovskoe, cu o matusa si cu fratele
ei mai mare. Curand dupa aceea, fratele se muti la
Petersburg, capatdnd o slujba. Se purta urat cu sora
si cu mdtusd-sa, pdna cand, intr-o zi, moartea subitd
puse capdt purtdrilor sale. Maria Dmitrievna mosteni
Pokrovskoe, dar nu raimase multd vreme acolo; la un
an dupd ce se cdsatori cu Kalitin, care izbutise si-i
cucereascd inima in cateva zile, satul Pokrovskoe fu
schimbat pe o altd mosie, mult mai binoasi, insa
urata si fird conac. In acelasi timp, Kalitin cumpara
casa din orasul O..., unde se stabili definitiv cu sotia
sa. Langa casd se afla o gradind mare: o parte a ei
dadea drept in cdmp, in afara orasului.

»Prin urmare, hotari Kalitin, care nu punea nici
un pret pe linistea rurald, nu va mai fi nevoie si ne
ducem la tard.“ Maria Dmitrievna isi arita de multe
ori adanca pdrere de rdu dupa frumosul siu
Pokrovskoe, cu raul zglobiu, cu luncile intinse gi
dumbrévile inverzite. Niciodatd insd nu i se impo-
trivea sotului, cdci avea un respect profund fatd de
mintea si fatd de experienta lui de viata. Iar dupa
cincisprezece ani de casnicie, cAnd acesta muri,
lasand in urma un fiu si doua fiice, Maria Dmitrievna
se obisnuise intr-atit cu casa si cu viata de la oras,
incat nu mai vru sé plece din O...

In tinerete, Maria Dmitrievna trecea drept o blon-
dina draguta; nici la cincizeci de ani nu avea trasituri
lipsite de gingasie, desi erau putin mai ingrosate si-gi
pierdusera din fragezime. Era mai mult sensibila
decat bund, iar apuciturile de pension si le pastrase
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péand in anii maturitatii; era alintatd, se supdra usor,
ba chiar plangea, dacd nu i se respectau obiceiurile.
In schimb, se arita foarte prietenoasa si amabild dacd
i se implineau toate dorintele si nu o contrazicea
nimeni. Casa ei se numdra printre cele mai plicute
din orag. Avea o situatie foarte bund, nu atat din ceea
ce mostenise, cat din agoniseala sotului. Cele doud
fete locuiau cu dansa; béiatul invata la una dintre cele
mai bune scoli de stat din Petersburg.

Batrana cu care Maria Dmitrievna sedea la fereas-
trd era acea matusa, sora tatalui sdu, cu care petrecuse
odinioard cativa ani de singuratate la Pokrovskoe.
O chema Marfa Timofeevna Pestova. Trecea drept
o fiintd ciudatd, avea o fire independentd, tuturor
le spunea adevarul verde-n fatd si, cu toate ca avea
venituri foarte modeste, se purta ca si cum s-ar fi
jucat cu miile. Nu-1 putuse suferi pe rdposatul Kali-
tin si, de indatd ce nepoatd-sa se cdsatori, plecd in
cdtunul ei, unde stdtu la un tdran zece ani inche-
iati, intr-o casutd fard horn. Maria Dmitrievna se
cam temea de dénsa. Cu parul negru si cu privirea
agerd chiar si la batranete, mica si cu nasul ascutit,
Marfa Timofeevna avea un mers vioi, se tinea drept si
vorbea repede si rdspicat, cu o voce subtire si sonora.
Purta totdeauna bonetd si bluzé alba.

~Ce ai? o intrebd deodatd batrdna pe Maria Dmi-
trievna. De ce oftezi, maicd?

- Ia aga, ii raspunse aceasta. Ce nori minunati!

- Pesemne ti-i mild de ei?

Maria Dmitrievna nu-i rdspunse nimic.
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- Oare de ce nu vine Ghedeonovski? rosti Marfa
Timofeevna, ménuind cu iuteald andrelele (impletea
o esarfd mare de 1and). El ar ofta impreund cu tine,
daca nu s-ar apuca sd scorneasca vreo trasnaie.

- Cat de aspru il judeci totdeauna! Serghei
Petrovici e un om respectabil.

- Respectabil! repeta bitrina, cu un ton de dojand.

~ §i cét de credincios i-a fost raposatului meu sot,
addugd Maria Dmitrievna, nici acum nu-gi poate
aminti de dansul fira emotie.

- Ba bine cé nu: el 1-a scos de urechi din noroi,
mormdi Marfa Timofeevna, si andrelele pornira
sd-i joace si mai dihai in maini. Are o privire atat de
smerita, incepu din nou bétrana, capul i-a incaruntit
de tot, dar cum deschide gura — minte sau barfeste!
$i incé-i consilier de stat! Ce si-i faci? Zi-i fecior de
popa, si pace!

- Dar cine-i fird de pacat, métusico? Desigur,
el are meteahna asta! La drept vorbind, Serghei
Petrovici n-a cdpdtat o educatie aleasd, nu vorbeste
frantuzeste; dar, daca-mi dai voie, e un om placut.

-Da, fiindcé te linguseste tot timpul. C& nu vor-
beste frantuzeste, atata paguba! Nici eu nu-s prea
tare in ,dialehtul” francez. Mai bine n-ar vorbi nici
o limba4, dar sa spund numai adevérul. De altfel,
uite-1, vorbesti de lup si lupul la usd, adiugd Marfa
Timofeevna, privind pe stradd. Iata ca vine omul tdu
pldcut. Vai, ce lungan, ca un cocostarc!

Maria Dmitrievna isi potrivi buclele. Marfa Timo-
feevna ii arunca o cdutiturd ironica.
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- Ce-o0 mai fi gi asta, maicd, nu cumva e un fir de
pér carunt? Tu s-o dojenesti pe Palaska. Ce pizeste?

- Ei, mdtusico, totdeauna... mormai cu ciudd
Maria Dmitrievna si incepu sd ciocdneasca cu
degetele in bratul fotoliului.

- Serghei Petrovici Ghedeonovski! anunté béiatul
de casa cu obrajii rumeni, ivindu-se de dupa usa.
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Intrd un barbat de statura inaltd, intr-o redingota
ingrijita, cu pantaloni destul de scurti, cu manusi
gri din piele de antilopa si cu doud cravate - una
neagrd deasupra si alta albd dedesubt. Avea in totul
un aer de decenté si de bund-cuviinta, incepand
cu fata-i placutd si cu parul lins la tample, pand la
cizmele-i fard tocuri si fara scart. Facu o plecaciune
mai intai fatd de stipana casei, apoi inaintea Marfei
Timofeevna si, scotdndu-si tacticos manusile, se
apropie sa sarute ména Mariei Dmitrievna. Dupa ce o
sdrutd cu respect de doud ori la rand, el se aseza alene
intr-un fotoliu si, frecAndu-si varfurile degetelor,
intrebd cu un zambet:

— Elizaveta Mihailovna e sdndtoasa?

- Da, ii rdspunse Maria Dmitrievna, e in gradina.

- Dar Elena Mihailovna?

- Si Lenocika-i in gradina. Aveti vreo noutate?

- Cum de nu, cum de nu, zise oaspetele, clipind
arar gi tuguindu-si buzele. Hm!... poftim o noutate,
si inca ce noutate: A sosit Lavretki, Feodor Ivanici.
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— Fedea! strigd Marfa Timofeevna. Nu mai spune!
Nu cumva-i vreo scorniturd de-a ta, taica?

- Nicidecum, l-am vazut in persoana.

- Asta incd nu-i o dovada.

- Ii merge foarte bine, urma Ghedeonovski, prefi-
candu-se ca nu auzise replica Marfei Timofeevna, s-a
ftacut mai lat in spate §i-i rumen la fata.

~Ii merge bine, rosti apasat Maria Dmitrievna,
desi s-ar parea ca n-are de ce sd-i meargd chiar aga!

- Da, rdspunse Ghedeonovski, altuia in locul lui
i-ar fi rusine sa se arate intre oameni.

- Si anume de ce? il intrerupse Marfa Timofeevna.
Ce prostie o mai fi asta? Omul s-a intors in patrie -
unde ati vrea sd se duca? Si, la o adici, cu ce-i vinovat?

- Sotul totdeauna-i vinovat cand sotia lui nu are
purtdri frumoase, dacd-mi dati voie sd-mi spun
pdrerea, stimatd doamna.

- Asta o spui, taicd, fiindca nu egti casétorit.

Ghedeonovski zambi in sila.

- Ingdduiti-mi s4 fiu curios, intreba musafirul
dupd o scurtd tacere, cui ii este hdrizita esarfa asta
dragutd?

Marfa Timofeevna ii arunca o cdutdturd tiioasa.

- E hdrazita, raspunse ea, aceluia care nu barfeste,
nu umbla cu siretlicuri si nu scorneste niciodata
nimic, numai dacd existd pe lume asemenea om.
Pe Fedea il cunosc foarte bine; are o singurd vina:
si-a rdsfatat prea mult nevasta. Apoi s-a insurat din
dragoste si din astfel de cununii nu iese niciodata
ceva acdtdrii, addugd batrana, uitdndu-se chiorés la
Maria Dmitrievna si ridicandu-se din loc. Iar acum,
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tatucule, poti sd barfesti pe oricine - chiar si pe
mine... .eu ma duc, n-orsd va incurc.

Si Marfa Timofeevna se retrase.

- Totdeauna-i asa, grdi Maria Dmitrievna, urma-
rindu-si matusa cu privirea, totdeauna...

- Vérsta Domniei Sale e de vind! Ce sé-i faci!
remarcd Ghedeonovski. Iatd, a binevoit sa zicd:
aceluia care nu umbla cu siretlicuri. Dar cine nu
umbld astazi cu giretlicuri? Asa-i veacul nostru. Un
prieten de-al meu, un om cét se poate de respectabil
si, vd asigur, mare in grad, spunea cd astdzi cica i
gdina se apropie cu siretenie de graunte, parca tot cata
sd-i dea tarcoale. Dar cand ma uit la dumneavoastra,
doamna mea, aveti o fire ingereasca; dati-mi, vd rog,
ménuta asta neprihdnita.

Maria Dmitrievna abia zambi si-i intinse o mand
durdulie, cu degetul mic desfacut. El isi lipi buzele
de méana ei; iar ea isi trase fotoliul lAngd musafir si,
aplecandu-se usor, il intrebd cu jumatate de gura:

- Deci I-ati vizut? Intr-adevir e bine, sinitos,
vesel?

- Vesel, bine, 1i rdspunse in soapta Ghedeonovski.

— N-ati auzit pe unde o fi acum sotia lui?

—In vremea din urma era la Paris; acum se
zvoneste ca s-a mutat in Italia.

— Situatia lui Fedea e ingrozitoare, pe drept cu-
vant; nu gtiu cum de-o poate indura. Se intdmpla ne-
norociri, intr-adevar, cu oricare; dar se poate spune ci
pe dansul ea l-a facut de rés in toata Europa.

Ghedeonovski ofta.
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-Da, da. Céci pare-se ca s-a avut bine si cu artisti,
si cu pianisti, $i - cum se spune in lumea lor - cu
tot felul de astri i luceferi. A pierdut orice rusine...

- Imi pare foarte, foarte riu, zise Maria Dmitri-
evna. Doar mi-e ruda, stiti, Serghei Petrovici, mi-e
nepot de gradul al treilea.

- Cum sa nu stiu, cum de nu! S-ar putea si-mi
scape ceva ce priveste familia dumneavoastra? Ar
fi cu putinta?

- Va veni si pe la noi, ce credeti?

- Se prea poate; de altfel, se zvoneste ca dumnealui
se pregateste sa plece la tard.

Maria Dmitrievna isi ridicd privirea.

- Ah, Serghei Petrovici, Serghei Petrovici, mi gan-
desc ca noi, femeile, trebuie sd ne purtdm cu multd
bagare de seama!

- Sunt femei si femei, Maria Dmitrievna. Din ne-
norocire, se afld si de cele cu purtiri usoare... ei, si
varsta; pe deasupra, nu primesc educatie din frage-
dd copildrie. (Serghei Petrovici scoase din buzunar
o batistd albastrd cu patrétele si incepu s-o desfacd.)
Asemenea femei, desigur, existd. (Serghei Petrovici
duse coltul batistei, pe rand, la fiecare ochi.) Indeobste
ins3, dacd stai si te gindesti, adica... In oras e un praf
nemaipomenit, incheie oaspetele.

— Maman, maman, strigd, dand buzna in camerd,
o fetitd nurlie, ca de unsprezece ani, vine Vladimir
Nikolaici, célare!

Maria Dmitrievna se sculd. Serghei Petrovici se
ridicd de asemenea si se inclind. ,Respectele noas-
tre cele mai adanci Elenei Mihailovna® rosti el si,
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retragdndu-se intr-un colt din motive de buné-cu-
viintd, seapuca sa-si sufle nasul sau lung si drept.

- 84 vezi ce cal minunat are! urma fetita. Acum
l-am vazut in dreptul portitei si ne-a spus, mie si
Lizei, ca intrd pe poarta principald.

Se auzi un tropot de copite si pe stradd se ivi un
célaret chipes, pe un cal murg, frumos, si se opri in
fata ferestrei deschise.

I

- Ziua buna, Maria Dmitrievna! rosti calaretul
cu glas sonor si plicut. Cum vé place campdritura
mea cea noud?

Maria Dmitrievna se apropie de fereastra.

- Ziua buna, Woldemar! Vai, ce cal falnic! De la
cine l-ai cumpdrat?

- De la furnizorul armatei... Mi-a luat mult, tal-
harul.

- Cum ii zice calului?

- Orland... E un nume stupid; vreau si i-1
schimb... Eh bien, eh bien, mon garcon'... N-are
astampdr! ’

Calul forniia, se frimanta cand pe un picior, cdnd
pe altul si-si scutura botul inspumat.

- Lenocika, méangéie-l, nu-ti fie teama. ..

Fetita isi intinse mana pe fereastra, insd Orland
se ridica brusc in doud picioare si ficu un salt in
lituri. Célaretul nu se pierdu cu firea, isi stranse calul
in pinteni, il plesni cu cravasa peste gat si, cu toatd

T Ei, e, baiete (in limba franceza in original)



